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George et Maurice Sand
ou l’art de faire culture avec la nature

Par Isabelle Avisse

« Nous traversions parfois d’étroites prairies, ombragées d’arbres superbes. Pas un brin de mousse sur leurs tiges 
brillantes et satinées, et dans les foins touffus pas un brin d’herbe qui ne soit fleur. Sur une nappe de plantes 
fourragères d’un beau ton violet, nous marchâmes un quart d’heure dans un flot de pierreries. C’était un semis 
de ces insectes d’azur à reflets d’améthyste et glacés d’argent [hannetons] qui pullulent chez nous sur les saules 
et qui, de là, se laissent tomber en pluie sur les fleurs. Elles en étaient si chargées en cet endroit et elles s’harmo-
nisaient si bien avec les tons changeants de ces petits buveurs d’ambroisie, que cela ressemblait à une fantaisie 
de fée ou à une illusion d’irisation dans les reflets rampants du soleil à son déclin. » George Sand, Promenades 
autour d’un village, Michel Lévy frères, 1866, p. 44-45. 

George Sand (1804-1876), nom 
de plume d’Aurore Dupin, ba-

ronne Dudevant par son mariage, 
fut une célèbre romancière, drama-
turge, épistolière, critique littéraire 
et journaliste. Elle fit partie de la 
génération romantique lectrice du 
philosophe Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778). Avec Les Rêveries d ’un 
promeneur solitaire (1782), ce pen-

seur naturaliste féru de botanique 
inaugura une nouvelle approche de 
la nature caractéristique du mouve-
ment romantique, courant de pen-
sée et artistique européen qui s’épa-
nouit de la fin du XVIIIe au milieu 
du XIXe siècle. Le romantisme 
donnait la priorité aux sentiments 
personnels et la nature devint un 
lieu d’inspiration, de contempla-

tion, d’effusion esthétique, de com-
munion où épancher ses affects et 
ses ressentis. Cette mouvance ar-
tistique, philosophique et littéraire 
introduisit un nouveau « sentiment 
de la nature » : celle-ci n’était plus 
appréhendée comme extérieure 
aux humains (rejetée en dehors des 
sphères de la culture), mais éprou-
vée comme partie intégrante de 

Le jardin de la maison de George Sand à Nohant-Vic (Indre), en lisière d’un petit bois - Cliché Isabelle Avisse. 
Ci-contre : Aster de Chine (Aster chinensis) - In : La botanique de J.J. Rousseau : ornée de soixante-cinq planches, imprimées 
en couleurs d'après les peintures de P.J. Redouté. Planche 38. Paris, Delachaussée, 1805.



insectes - 16 - n°217 juin 2025

ceux-ci – contrairement à la philo-
sophie dualiste de Descartes et de 
Malebranche qui, au XVIIe siècle, 
l’expulsa au-dehors de la culture, 
seul apanage à leurs yeux des hu-
mains (voir la théorie des « ani-
maux machines » ; ou l’idée que les 
hommes doivent se faire « maîtres 
et possesseurs de la nature »).	

Tout au long de sa vie et de son 
œuvre, George Sand élabora une 
philosophie de la nature, omnipré-
sente dans son œuvre1, et excella, 

entre autres, dans la peinture eth-
nographique du monde paysan de 
son époque (La Petite Fadette, La 
Mare au diable, François le cham-
pi, etc.). Adepte de la contempla-
tion, elle développa une approche 
spirituelle née de son sentiment 
d’appartenance à un grand tout, à 
un ensemble cohérent d’espèces et 
d’éléments dotés d’âmes : « Il y a 
des heures où je m’échappe de moi, où 
je vis dans une plante, où je me sens 
herbe, oiseau, cime d’arbre, nuage, 
eau courante, horizon, couleur, formes 

et sensations changeantes, mobiles, 
indéfinies ; des heures où je cours, où 
je vole, où je nage, où je bois la rosée, 
où je m’épanouis au soleil, où je dors 
sous les feuilles ; où je plane avec les 
alouettes, où je rampe avec les lézards, 
où je brille dans les étoiles et les vers 
luisants, où je vis enfin dans tout ce 
qui est le milieu d’un développement 
qui est comme une dilatation de mon 
être. » (À  Charles Edmond, 1871, 
Impressions et souvenirs.) Selon elle, 
la communion avec la nature et la 
connaissance intime de sa beauté 
tout à la fois une et multiple favo-
risent une vie harmonieuse entre 
les humains de toutes les classes 
sociales, ainsi qu’avec les autres es-
pèces vivantes dont le contact civi-
lise, améliore, élève l’humanité. On 
retrouve dans son œuvre « l ’idéal 
d’une synthèse entre les tendances 
profondes de l ’esthétique (jouir, sentir, 
contempler fortement) et les exigences 
impérieuses de l ’éthique (habiter, vivre 
et produire sobrement)2 ».

Résultat de son sentiment d’apparte-
nance à un grand tout, à l’ « âme du 
monde », mais aussi héritage des phi-
losophes des Lumières (XVIIIe  s.), 
George Sand exprima une grande 
curiosité scientifique pour toutes 
les formes de vie. Passionnée de bo-
tanique (voir encadré ci-dessous à 
gauche) elle s’intéressa également à 
l’astronomie, à la géologie, à la mi-
néralogie, à la paléontologie et à l’en-
tomologie – des engouements qu’elle 
partagea avec son fils Maurice. Sa 
bibliothèque regorgeait d’ouvrages 
savants, tandis qu’elle fréquentait le 
Muséum d’histoire naturelle de Paris 
et rencontrait les plus grands scien-
tifiques de son temps, privilège de 
sa notoriété3. Cette appétence pour 
les sciences naturelles procédait chez 
elle d’une sensibilité à s’émouvoir des 
multiples expressions du génie natu-
rel et d’un désir d’en pénétrer la fine et 
mystérieuse horlogerie. Son enfance 
passée à Nohant dans la campagne 
berrichonne et sa connaissance des 
us et coutumes paysans l’amenèrent 
à scénariser dans ses romans une 
géographie très personnelle inspirée 

1 Par exemple, dans André (1835), où elle développe son attrait pour la botanique, Evenor et Leucippe : ou Les Amours 
de l ’âge d’or (1856), Légendes rustiques (1858), Mauprat (1837), Le Meunier d’Angibault (1853), Les Maîtres sonneurs 
(1853) ou les merveilleux Contes d’une grand-mère (1873 et 1876). Ainsi, dans « Ce que disent les fleurs » (1872), conte 
issu de ce recueil, un zéphyr confie-t-il à une rose cette mission : « Tu seras […] l’enseignement des races futures, car ces 
races civilisées voudront faire servir toutes choses à leurs besoins. […] Apprends-leur, aimable rose, que la plus grande et la plus 
légitime puissance est celle qui charme et réconcilie. » Dans la seconde moitié de sa vie, George Sand ne cessa d’alerter sur 
les risques liés à l’excessive domination de la nature par les sociétés dites « civilisées ». Se reporter à Auraix-Jonchière 
P., « Une lecture écocentrée du monde naturel : du plaisir à la mise en garde », Journal « de poche » du musée George Sand 
et de la Vallée noire, n° 4, printemps 2023, p. 9-13. En ligne. 2 Le Scanff Y., « La philosophie de la nature de George 
Sand », Ibid., p. 6-9. 3 Watrelot M., « George Sand, naturaliste », Ibid., p. 14-17.

Boîte entomologique de Maurice Sand,  Villa Algira, Gargilesse-Dampierre (Indre) - Cliché Isabelle 
Avisse.

« […] L’herbier inspire des préventions aux artistes. C’est, disent-ils, une jolie collection de 
squelettes. […] je vous accorde que c’est un cimetière. […] Le sentiment l’habite, car ce 
qui parle le plus éloquemment de la vie, c’est la mort. […] ‘‘Les plantes d’herbier, disait 
[le peintre Eugène Delacroix], c’est la grâce dans la mort.’’ […] L’herbier est encore autre 
chose, c’est un reliquaire. Pas un individu qui ne soit un souvenir doux et pur. […] Là aussi 
je trouvai la lysimaque nemorum, assez rare chez nous, non moins merveilleuse de fini 
et de grâce, et, dans le bois voisin, l’Oxalis acetosella, qui remplissait de ses touffes char-
mantes, — d’un vert gai, comme daignent dire les botanistes, — les profondes crevasses 
des antiques châtaigniers. Que ce bois était beau alors ! […] Un paysan d’aspect naïf et 
sauvage nous demanda ce que nous cherchions, et, nous voyant ramasser des herbes et 
des insectes, resta cloué sur place, les yeux hagards, le sourire sur les lèvres. Il sortit enfin 
de sa stupeur par un haussement d’épaules formidable, et s’éloigna en disant d’un ton 
dont rien ne peut rendre le mépris et la pitié : ‘‘Ah ! mon Dieu, mon Dieu !’’ » George Sand, 
« Lettres d’un Voyageur à propos de Botanique », 2e lettre, Revue des Deux Mondes, 
tome 75, 1868, (p. 557-582). 

http://www.calameo.com/read/006969737f6e357cd1825
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de son expérience intime de la vie 
rustique et des activités champêtres. 
Nombre de ses écrits font la part belle 
aux paysages de son milieu de vie et 
des contrées, plus éloignées géogra-
phiquement, qu’elle visita, souvent 
avec l’œil du naturaliste. Le sentiment 
de sympathie, voire d’empathie qu’elle 
y déploie pour les vivants autres 
qu’humains n’est-il pas le fondement 
de ce que l’on appelle aujourd’hui la 
« conscience écologique »  ? Ses ré-
flexions, ressentis et intuitions s’in-
séraient dans une nouvelle pensée 
sensible, sensorielle et sensuelle de 
la nature qui émergea à l’époque ro-
mantique et fut portée par maints 
intellectuels, savants et artistes sou-
cieux de s’affranchir du mépris cultu-
rel dont les autres qu’humains étaient 
déjà massivement la proie (comme le 
dira plus tard Albert Einstein, « tout 
le monde est un génie. Mais si vous ju-
gez un poisson à sa capacité de grimper à 
un arbre, il vivra toute sa vie en croyant 
qu’il est stupide »). 
« Je crois que j’étais devenue un peu 
comme ce pauvre fou qui cherchait la 
tendresse. Je la demandais aux bois, 
aux plantes, au soleil, aux animaux 
et à je ne sais quel être invisible qui 
n’existait que dans mes rêves. » (His-
toire de ma vie, 1855.) Une sensi-
bilité au monde naturel épanouie 
dans l’œuvre immense de George 

Sand et des Romantiques en géné-
ral aujourd’hui défendue et remise 
à l’ordre du jour par les philosophes 
dits « du vivant » comme Baptiste 
Morizot4. 

Maurice Sand, homme de	  
culture et savant entomologiste

Fils méconnu de la grande ro-
mancière berrichonne, Maurice 
Sand (1823-1889) fut un éclatant 
touche-à-tout, un acteur poly-
morphe de la culture et des arts 

de son époque : écrivain, peintre, 
illustrateur, graveur sur bois, créa-
teur du théâtre des marionnettes 
de Nohant (et, dans ce cadre, sculp-
teur, auteur et acteur), archiviste 
et folkloriste, il se passionna pour 
l’archéologie et les sciences natu-
relles : la minéralogie, la botanique 
et l’entomologie. Membre des so-
ciétés de géologie et d’entomologie 
de France, il s’investit dans le clas-
sement des collections afférentes à 
ces thématiques. Féru d’entomolo-
gie, il se spécialisa dans l’étude des 

4 Morizot B., « Politiser l’émerveillement et armer 
l’amour du vivant », Socialter, déc. 2022. En ligne.

Chambre de George Sand à la Villa Algira, à Gargilesse-Dampierre (Indre), petite maison qu’elle 
acquit avec son compagnon Alexandre Manceau en 1857, qui constitua pour eux un lieu de retraite, 
de travail et de distraction (chasse aux papillons, herboristerie, promenade, etc.). Au mur, une broderie 
sur soie réalisée par George Sand qui représente des papillons. - Cliché Isabelle Avisse. 

L’une des pièces du service dit « aux papil-
lons  » de George Sand, faïence, entre 1863 
et 1878. Musée George Sand et de la Vallée 
noire, La Châtre. « Les papillons ne sont que des 
fleurs envolées un jour de fête où la nature était 
en veine d’invention et de fécondité », écrivit 
la romancière dans « Le chien et la fleur sa-
crée » (Contes d’une grand-mère, 1876). - Cliché 
Isabelle Avisse. 

Dessins de Maurice Sand tirés de son ouvrage Le monde des papillons : promenade à travers champs, 
1867. Genres de Lépidoptères représentés sur ces planches coloriées avec à gauche, planche 41 : 
Catephia ; Catocala ; Mania ; Brephos. À droite, planche 28 : Saturnia ; Endromis.

http://www.socialter.fr/article/baptiste-morizot-politiser-l-emerveillement-et-armer-l-amour-du-vivant
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lépidoptères à partir de 1850. Se-
condé par sa mère et le compagnon 
de celle-ci, Alexandre Manceau, il 
se lança dans la constitution d’une 
collection de papillons qui devint 
exceptionnellement riche au fil du 
temps. « Manceau a la rage des pa-
pillons, il chasse à la lanterne jusqu’à 
minuit. Maurice s’abrutit dans les 
mêmes délices », écrivit George Sand 
dans une lettre à l’un de ses amis en 

1851. Le grenier de Maurice Sand à 
Nohant se transforma en vivarium à 
insectes ; et, secondé par sa mère, il 
éleva des papillons.

Comme Maurice Sand le relata 
lui-même dans la préface de son 
Catalogue raisonné des lépidoptères 
du Berry et de l ’Auvergne (publié en 
1879), c’est dans le jardin de la mai-
son de Nohant – le fief de sa mère – 

qu’il s’adonna en premier lieu à des 
recherches fructueuses, élargissant 
ensuite sa quête lépidoptériste à 
l’ensemble du territoire de sa com-
mune, du département, de la région 
puis de l’Auvergne voisine. Dans cet 
ouvrage scientifique, Maurice Sand 
associe systématiquement l’espèce 
de papillon observée à sa plante ou 
à son arbre-hôte. Ce ne sont pas 
moins de 3 000 espèces de lépidop-
tères – dont beaucoup furent vues 
d’abord à Nohant – qui y sont ré-
pertoriées. Il y note : « Quand j’ai 
commencé à m’occuper de cette branche 
de l ’entomologie, je ne croyais pas […] 
que la chasse aux chenilles me condui-
sait fatalement à l ’étude de la bota-
nique et que celle de la botanique me 
mènerait tout droit à celle de la géo-
logie et de la climatologie, mais tout se 
tient et s’enchaîne dans l ’univers. Au 
point de vue entomologique, il est un 
fait regrettable, mais inévitable : c’est 
le défrichement des landes, le déboi-
sement et le desséchement des étangs. 
Les espèces dont les larves vivent de 
bruyères, de genêts et de plantes sau-
vages disparaîtront. Déjà aujourd’hui 
dans le midi, les bois, les fourrés et les 
garrigues sont remplacés par la culture 
de la vigne, cause qui fait remonter 
certaines espèces vers le centre […]. 
Dans notre Berry, où l ’agriculture 
fait tous les jours des progrès, beaucoup 
d’espèces quittent la plaine pour ga-

Papillons et chenilles d’Europe centrale (à gauche) et Papillons de nuit, pollinisateurs méconnus en raison de leurs mœurs crépusculaires ou nocturnes 
(à droite) - In : Ernst Haeckel, Kunstformen der Natur (Formes artistiques de la Nature), Leipzig, Bibliographisches Inst., 1914. Ernst Haeckel était un 
scientifique, un penseur et un artiste ; cet ouvrage de lithographies illustratives de sciences naturelles s’inscrit à la croisée des champs de la culture, des 
sciences et des arts.

Paysage réalisé par George Sand selon la technique de la dendrite (ou aquarelle à l’écrasage) qu’elle 
pratiqua entre 1860 et 1876. Cette technique consiste à retoucher au pinceau ou à la plume les 
nervures et formes aléatoires obtenues à partir de l’écrasement sur du papier de gouache, d’aquarelle 
ou d’encre – ces taches abstraites constituant les points de départ de tableaux développés par l’ima-
gination de l'artiste. Tout au long de sa vie, George Sand dessina, peignit, fréquenta les musées et 
milieux artistiques, soutint et noua des amitiés avec des artistes. « L’art est une démonstration dont la 
nature est la preuve », déclara-t-elle dans François le champi (1848). « Je voudrais […] anéantir dans ma 
mémoire les enseignements et les formes de l ’art ; ne jamais penser à la peinture quand je regarde le paysage, 
à la musique quand j’écoute le vent, à la poésie quand j’admire et goûte l ’ensemble. Je voudrais jouir de tout 
par l ’instinct, parce que ce grillon qui chante me paraît plus joyeux et plus enivré que moi. »
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« Quoi de commun entre Maurice Sand (1823-1889), écrivain, dessinateur, entomolo-
giste et génial touche à tout, et Gilles Clément, né en 1943 à Argenton-sur-Creuse [Indre] 
et le plus brillant de nos paysagistes actuels ? Chacun a découvert un papillon ! Maurice 
Sand, l’Algira à Gargilesse, où il séjourna souvent, et Gilles Clément le Bunaeopsis cle-
menti, au Cameroun. Chacun a réalisé de magnifiques herbiers, chacun voue un culte aux 
arbres : dans son parc de Nohant pour l’un, dans son ‘‘jardin en mouvement’’ de la vallée 
de Crozant pour l’autre. 
La passion de la nature et de sa sauvegarde lient à travers les siècles le fils de la ro-
mancière [George Sand] férue de botanique*, et le ‘‘jardinier planétaire’’ qu’est devenu 
Gilles Clément. L’exposition ‘‘À travers champs’’ les fait ici dialoguer via leurs œuvres. 
Né au tout début de l’Anthropocène, quand l’industrialisation commence à marquer la 
dangereuse influence de l’homme sur son environnement, Maurice Sand fut, comme sa 
mère, un écologiste de la première heure. Tel le très engagé Gilles Clément, selon qui les 
hommes comme les animaux et les plantes appartiennent à une nature indivisible qu’il 
est urgent de protéger. Sous peine d’extinction commune. ‘‘À travers champs’’, ou l’ode 
amoureuse au monde vivant et si fragile qui nous entoure de deux artistes singuliers 
épris du Berry. » Texte de présentation de l’exposition au château de Gargilesse-Dam-
pierre, 2023.

* À lire : Christiane Sand, Gilles Clément, André Martin (Illustrateur), Le Jardin romantique de 
George Sand, Albin Michel, 1995, 184 p.

gner les vallées des montagnes. Quand 
le paysan aura la terre, tout sera blé, 
luzerne ou vigne ; alors les espèces ac-
tuelles auront disparu. Si nous nous 
en rapportons à Darwin, elles feront 
place à d’autres espèces, lesquelles par 
la loi de sélection et de transformation 
des variétés en espèces, seront nouvelles 
et classées par nos descendants5. » 

Douze ans avant la publication 
de ce Catalogue…, Maurice Sand 
avait déjà publié un ouvrage sa-
vant sur les lépidoptères, Le Monde 
des papillons  : promenade à travers 
champs. George Sand, sa mère cé-
lébrissime qui, déjà en son temps, 
avait bien conscience des processus 
aujourd’hui qualifiés d’« interac-
tions  » ou d’«  interdépendances » 
des espèces en rédigea la préface, 
dont voici un bel extrait : « La ma-
gnificence de la création consiste dans 
sa sagesse, dans l ’unité de son plan & 
dans la variété de ses combinaisons. 
Ces combinaisons ingénieuses, admi-
rables de beauté ou de fécondité, nous 
échappent si nous ne voyons qu’un pe-
tit nombre de types & si nous ignorons 
combien d’autres types s’enchaînent 
et se rattachent à ceux-là, en s’en-
chaînant à d’autres types encore, sans 
interruption, sans défaillance dans le 
génie inventif qui a présidé aux lois 
de la vie. […] Donc le poète et l ’ar-
tiste ne peuvent que gagner dans les 
études naturelles, & les lois de la vie 
sont tellement harmonieuses dans leur 
enchaînement, que, pour bien com-
prendre l ’énigme de la vie humaine, 
il faut comprendre celle du moindre 
atome admis au privilège de la vie6. » 

L’écrivaine posait un regard très 
moderne sur la nécessité de préser-
ver la nature et la biodiversité (qui 
ne s’appelait pas encore ainsi) pour 
les générations futures.

Collection de minéraux, papillons et insectes de Maurice Sand, Villa Algira, Gargilesse-Dampierre. 
George Sand avait une petite maison à Gargilesse qu’elle dénomma Villa Algira, du nom d’un papil-
lon de nuit africain trouvé par son fils en ce village, Dysgonia algira. - Cliché Isabelle Avisse. 

En 1872, George Sand fait paraître 
dans Le Temps une tribune intitulée 
« La forêt de Fontainebleau » en ré-
ponse à une menace de destruction 
pesant sur des arbres centenaires de 
cette forêt mythique. Ce texte, vé-
ritable plaidoyer pour sa défense et 
celle de la nature en général, est dé-
concertant de modernité. Il aborde 
à la fois le droit de chacun à l’accès 
au beau et à la contemplation (rai-
sons esthétiques et artistiques, mais 

aussi humanistes et républicaines), 
l’importance des forêts pour la qua-
lité de l’air, le bon fonctionnement 
des écosystèmes et des cycles vitaux 
(raisons scientifiques), le devoir de 
transmettre le patrimoine naturel 
aux générations futures (raisons 
philosophiques et morales) et alerte 
sur l’épuisement des ressources na-
turelles (raisons pratiques)… Au-
jourd’hui, nous qualifierions d’éco-
logiste ce texte qui s’insère dans un 

5 Maurice Sand, préface du Catalogue raisonné des lé-
pidoptères du Berry et de l ’Auvergne, E. Deyrolle, 1879, 
p. III, IV. Ouvrage consultable sur Gallica, catalogue 
numérique de la BnF. 6 George Sand, préface de Le 
monde des papillons  : promenade à travers champs, par 
Maurice Sand, orné par 62 dessins de l’auteur, p. 5. Sui-
vi de L’Histoire naturelle des lépidoptères d’Europe par A. 
Depuiset, avec 50 planches coloriées, Rothschild, 1867. 
Ouvrage consultable sur Gallica.

https://gallica.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr
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contexte où des critiques envers le 
capitalisme et l’industrialisation 
commençaient à fuser de la part 
d’intellectuels, de savants et d’ar-
tistes, un texte qui propose une syn-
thèse novatrice d’idées et d’inquié-
tudes aussi portées par ces derniers.

De Maurice Sand 
à Gilles Clément. 
Les pollinisateurs relient 
artistes et naturalistes 
par-delà le temps
De juillet à septembre 2023, le 
magnifique château de Gar-
gilesse-Dampierre dans l’Indre 
accueillit une exposition imaginée 
par sa propriétaire, Annick Théve-
nin – une artiste peintre –, intitulée 
« À travers champs, Maurice Sand, 
Gilles Clément ». Une exposition 
qui mit en regard, mais aussi en dia-
logue par-delà les lustres, feu Mau-
rice Sand et le bien vivant Gilles 
Clément, célèbre jardinier, paysa-
giste, botaniste, entomologiste, bio-
logiste et écrivain, théoricien du « 
jardin en mouvement », du « jardin 
planétaire » et du « Tiers paysage ».
Dans Promenades autour d’un vil-
lage, George Sand raconte une 

7 George Sand, Promenades autour d’un village, Michel Lévy frères, 1866, p. 47-48. Nous ne saurions que trop 
encourager nos lecteur.ice.s à lire ce merveilleux récit de promenade en Berry, à Gargilesse, où l’écrivaine acquit une 
maison qu’elle dénomma Villa Algira, et où elle parle des habitants, des paysages, de la faune et de la flore, mais aussi 
des traditions rurales. Et à poursuivre la lecture du paragraphe ici cité, puisqu’elle relate ensuite la découverte tout aussi 
enthousiaste d’un autre papillon, Gordius, par les deux entomologistes « fureteurs de buissons » qui l’accompagnent 
dans ses promenades. https://gallica.bnf.fr

chasse au papillon des plus vi-
vantes, alors qu’elle se promène en 
juin 1857 dans la campagne ber-
richonne avec un naturaliste et un 
artiste naturaliste amateur, tous 
deux soucieux d’explorer la faune 
entomologique locale – le premier 
a pour surnom Chrysalidor, parce 
qu’il s’absorbe « dans la recherche des 
coques de certaines chrysalides sur les 
branches mortes de certains arbres  » 
et le second, Amyntas, parce qu’il 
poursuivit « toute une saison la jolie 
lycænide amyntas ». 
Amyntas, écrit George Sand, « pour-
suivait quelque chose avec une sorte de 
rage désespérée. Il disparut dans les 
rochers, dans les précipices ; il reparut 
dans les buissons, dans les halliers. Il 
volait avec son papillon sur les fou-
gères. Il avait les yeux hors de la tête. 
[…] Le sage Chrysalidor suivait des 
yeux cette course ardente, ne songeant 
pas à notre ami qui risquait ses os dans 
les abîmes ou tout au moins sa peau 
dans les trous épineux, et ne s’occupant 
que du papillon en fuite, le papillon 
merveilleux dont il croyait reconnaître 
l ’allure et le ton. Deux fois il pâlit en 
le voyant échapper au filet de gaze et 
s’envoler plus haut, toujours plus haut !
Enfin Amyntas poussa, de la cime du 

mont, un cri de triomphe et revint, 
d’un trait, vers nous avec sa capture. 
– Je crois que c’est elle ! cria-t-il tout 
essoufflé. Oui, ce doit être elle, voyez !
Le naturaliste et l ’amateur, aussi 
passionnés l ’un que l ’autre, se regar-
dèrent, l ’un tremblant, l ’autre stupé-
fait, et cette exclamation sortit simul-
tanément de leurs lèvres :
– Algira !
Je ne suis pas de ceux qui se moquent 
des candides et saintes joies de la 
science. Je répétai avec l ’intonation 
d’un profond respect : « Algira ! » mais 
sans savoir le moins du monde en quoi 
consistait l ’importance de la décou-
verte, et sans voir autre chose qu’un 
joli lépidoptère à la robe noire et rayée 
de gris blanchâtre, de médiocre dimen-
sion, et très frais pour une capture au 
filet. Il me fut expliqué alors qu’Algira 
était originaire d’Alger, où elle est fort 
commune ; qu’on la trouve aussi en 
Italie et dans certaines régions abritées 
de la France méridionale, où sa che-
nille pullule sur le grenadier ; mais que 
la rencontre sur les buis, au centre de la 
France, était un fait inouï, renversant 
toutes les notions acquises jusqu’à ce 
jour et donnant un démenti formel 
aux meilleurs catalogues7. » 

Maurice Sand - Cliché Nadar
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La Passagère (Dysgonia algira) est une espèce d’hétérocère (Lépidoptère nocturne) de la famille 
des Erebidés présente en Europe du Sud surtout – dont la France –, en Afrique du Nord et au 
Moyen-Orient. - In : Papillon exotiques des trois parties du monde [...] rassemblés et décrit par Mr 
Pierre Cramer, 1779. 


